È in questo contesto che bisogna guardare con interesse il lavoro di Joseph Nicolosi Jr., psicologo clinico americano, fondatore della Reintegrative Therapy Association. Figlio di Joseph Nicolosi Sr., figura nota delle antiche cosiddette terapie «riparatrici», Nicolosi Jr. ha scelto una strada più prudente, più clinica, e senza dubbio più accettabile: non presenta il suo metodo come una «macchina per rendere eterosessuale», ma come una terapia del trauma, dell'attaccamento ferito, della vergogna, delle compulsioni e dei ricordi sessualmente carichi. Secondo la sua presentazione, la Reintegrative Therapy utilizza strumenti terapeutici impiegati nel trattamento del trauma e delle dipendenze; quando queste dinamiche si risolvono, la sessualità può talvolta cambiare come effetto collaterale, non come imposizione meccanica.

La sfumatura è capitale. Nicolosi Jr. non dice: «Il vostro orientamento è una malattia.» Dice piuttosto: «I vostri desideri hanno una storia.» E questa frase, di per sé, è già una rivoluzione in un mondo che sacralizza il desiderio non appena tocca la sessualità.

Perché è proprio qui che il dibattito diventa affascinante. La nostra società ammette senza difficoltà che i desideri alimentari possono essere disordinati, che i desideri di dominio possono essere elaborati, che le dipendenze sessuali possono essere curate, che le compulsioni pornografiche possono deformare l'immaginario, che le ferite dell'infanzia possono modellare la vita affettiva. Ma non appena si toccano le attrazioni omosessuali, il desiderio diventa improvvisamente intoccabile, quasi sacro, come se sfuggisse per miracolo a qualsiasi storia personale, familiare, mimetica, culturale o pornografica.

Ora il cristianesimo, invece, non ha mai ridotto la persona ai suoi impulsi.

È qui che bisogna osare nominare quello che molti uomini tacciono: certi fissaggi sessuali non nascono in un cielo puro, ma in una storia affettiva ferita. Un ragazzo può aver conosciuto il rifiuto del padre, l'umiliazione da parte degli altri ragazzi, l'esclusione da un gruppo maschile, il sentimento di essere «meno uomo», troppo sensibile, troppo debole, troppo diverso; può essere stato deriso nel suo corpo, nella sua voce, nel suo modo di essere, o privato di quel semplice riconoscimento maschile di cui un bambino ha bisogno per crescere serenamente. Altri hanno conosciuto intrusioni sessuali precoci, immagini pornografiche scoperte troppo presto, una solitudine immensa, una confusione tra ammirazione, mancanza d'amore, vergogna e desiderio.

In alcuni casi, quello che non è stato ricevuto come affetto, sicurezza o appartenenza può caricarsi di erotismo: il maschile ammirato diventa il maschile desiderato; la ferita dell'esclusione diventa fascinazione; la vergogna diventa eccitazione; il manque diventa scenario. Non è evidentemente una meccanica universale, né una spiegazione unica di tutte le attrazioni omosessuali. Ma è un'ipotesi clinica sufficientemente seria per non essere vietata in anticipo. Ora la nostra società, invece di aiutare a discernere queste ferite, tende spesso a sacralizzare immediatamente la loro traduzione sessuale: trasforma un possibile fissaggio in identità, una sofferenza in bandiera, una ferita in destino. È proprio questo scorcio, sia psicologicamente pigro che ideologicamente comodo, che Nicolosi invita a contestare.

La Chiesa chiede che le persone omosessuali siano accolte con rispetto, compassione e delicatezza, e che si eviti ogni discriminazione ingiusta; ma ricorda anche l'appello universale alla castità, all'autocontrollo, alla libertà interiore e alla perfezione cristiana. Questa posizione non è né sprezzante né ingenua: si fonda su un'antropologia in cui l'uomo non è ontologicamente definito dai suoi desideri sessuali. È più di quello che prova. È una persona, un'intelligenza, una volontà, una storia, una vocazione, un'anima.

È precisamente questo che la teoria di Nicolosi Jr. permette di riaprire: la possibilità di non confondere il rispetto della persona con la canonizzazione di tutte le sue attrazioni. Un uomo può provare un desiderio senza volerlo fare della sua identità. Può riconoscere un'attrazione senza volerla organizzare in destino. Può chiedere aiuto per capire perché una certa immagine, una certa mancanza, una certa ferita o una certa umiliazione ha assunto una carica erotica. Può desiderare di vivere la castità, o di liberarsi da una sessualità compulsiva, o di ritrovare un'unità interiore più conforme alla sua fede.

Si obietterà evidentemente che le «terapie di conversione» hanno dato luogo ad abusi. È vero. Ci furono pratiche brutali, umilianti, colpevolizzanti, talvolta settarie, talvolta inflitte a giovani vulnerabili sotto pressione familiare o religiosa. Nessun cattolico serio dovrebbe difendere questo. La Chiesa non chiede di schiacciare le anime in nome di un ideale morale. Chiede di condurre le persone verso la verità nella carità.

Ma l'esistenza di abusi non dovrebbe condurre a vietare ogni ricerca terapeutica a coloro che, liberamente, desiderano lavorare sui loro desideri. È qui che la situazione francese diventa preoccupante.

Dalla legge del 2022, ormai codificata all'articolo 225-4-13 del Codice penale, le pratiche, i comportamenti o i discorsi ripetuti volti a modificare o a reprimere l'orientamento sessuale o l'identità di genere di una persona, quando alterano la sua salute fisica o mentale, sono puniti con due anni di reclusione e 30.000 euro di multa. L'intenzione dichiarata era proteggere le persone da pratiche violente o manipolatorie. Ma il rischio è evidente: creare un clima di paura in cui un adulto volontario non potrà più formulare onestamente i suoi obiettivi terapeutici senza mettere il suo terapeuta in pericolo.

È un paradosso delizioso, se si ha ancora abbastanza umorismo per non piangere. In un paese dove non si smette di celebrare l'«autodeterminazione», sarebbe sospetto autodeterminarsi contro l'ideologia dominante del desiderio. Si può voler cambiare nome, genere sociale, corpo, traiettoria affettiva, modello familiare; ma voler non essere governati da certe attrazioni diventerebbe quasi illegittimo. La libertà, sì, ma solo nel senso previsto dal catechismo progressista.

Il caso Nicolosi obbliga dunque a porre una domanda semplice: perché un adulto libero non potrebbe scegliere i suoi obiettivi terapeutici? Perché un uomo che ha attrazioni omosessuali non desiderate non potrebbe dire: «Non voglio che questo definisca la mia vita; voglio capire cosa, nella mia storia, nutre questi desideri; voglio lavorare sulle mie ferite, i miei attaccamenti, le mie compulsioni, il mio rapporto al maschile, alla vergogna, alla pornografia»?

La pornografia, d'altronde, è l'enorme punto cieco di questo dibattito. La nostra epoca sostiene che il desiderio sessuale sarebbe una verità pura che sgorga dalle profondità intatte dell'io. Ma dimentica che milioni di adolescenti sono formati da immagini violente, mimetiche, addittive, sempre più estreme, che non riflettono solo il desiderio: lo fabbricano. Il desiderio umano è mimetico. Imita, assorbe, ripete, si eccita di quello che gli viene mostrato. La pornografia è una scuola clandestina dell'immaginario sessuale. Far finta che non potesse piegare, turbare, amplificare o orientare certe attrazioni è cecità volontaria.

Non si tratta di dire che ogni omosessualità verrebbe meccanicamente dalla pornografia, né che ogni persona omosessuale avrebbe una ferita identificabile e riparabile in poche sedute. Questo sarebbe semplicistico. Ma è altrettanto semplicistico, e molto più ideologico, vietare in anticipo ogni indagine sulla storia del desiderio. Tra il determinismo biologico assoluto e la promessa terapeutica magica, esiste uno spazio ragionevole: quello di una libertà umana capace di rileggere la sua storia, di elaborare le sue ferite e di ordinare i suoi desideri a un bene superiore.

Gli oppositori di Nicolosi rispondono che questi approcci non sono validati dal consenso dominante. Le grandi organizzazioni psicologiche anglosassoni rimangono molto ostili agli sforzi volti a modificare l'orientamento sessuale, che considerano non provati e potenzialmente nocivi. Questa riserva deve essere ascoltata. Una terapia non deve mai promettere quello che non può garantire. Non deve mai fabbricare vergogna. Non deve mai trasformare la fede in pressione psicologica.

Ma si può anche notare che il «consenso» contemporaneo non è sempre chimicamente puro. È attraversato da presupposti antropologici, politici e militanti. Non appena un campo di ricerca tocca l'omosessualità, il genere o la famiglia, certe domande diventano quasi vietate ancora prima di essere studiate. Chi le pone non è più solo discusso; è sospettato moralmente. È una strana scienza quella che inizia santificando le conclusioni.

La forza di Nicolosi Jr., nonostante le controversie, è quindi ricordare un'evidenza antropologica: l'uomo non è condannato a subire passivamente tutto quello che sorge in lui. Può rileggere, scegliere, ordinare, rinunciare, integrare. Questo vocabolario non è quello della violenza; è quello della libertà interiore.

Per i cattolici, l'importanza è immensa. Non si tratta di resuscitare metodi duri, goffi o umilianti. Non si tratta di promettere un'eterosessualità automatica a coloro che seguirebbero il protocollo giusto. Si tratta di difendere un principio più profondo: nessuno deve essere rinchiuso in un'identità sessuale contro la sua coscienza. Né dalla sua famiglia. Né dal suo ambiente religioso. Ma nemmeno dallo Stato, dai media, dalle associazioni militanti o dagli ordini professionali.

La vera compassione non consiste nel dire a qualcuno: «I tuoi desideri sono la tua essenza, inchinati.» Consiste talvolta nel dirgli: «Tu sei più grande dei tuoi desideri, e hai il diritto di cercare la pace.» È questo che la nostra epoca non sopporta più. Confonde accoglienza e validazione, rispetto e approvazione, libertà e sottomissione al desiderio.

Joseph Nicolosi Jr. senza dubbio non ha risolto tutto. La sua teoria deve essere discussa, provata, criticata, chiarita. Ma pone una domanda che la Francia farebbe bene a non seppellire sotto il diritto penale: un adulto libero ha ancora il diritto di non voler diventare quello che i suoi desideri gli suggeriscono?

A questa domanda, una società veramente libera dovrebbe rispondere sì. E un cattolico dovrebbe persino aggiungere: per fortuna, perché ogni vita cristiana inizia precisamente lì, in quello spazio misterioso dove l'uomo scopre che non è lo schiavo delle sue passioni, ma un essere chiamato alla libertà dei figli di Dio.