La scena
Ci troviamo a Gerusalemme, durante la Festa dei Tabernacoli. Gesù sta insegnando nel Tempio. La tensione sale. Sono stati inviati degli ufficiali per arrestarlo, ma tornano a mani vuote, sconcertati, incapaci di spiegare perché la loro missione sia fallita: «Nessuno ha mai parlato come costui» (Giovanni 7:46). I farisei sono furiosi: il popolo ignora la Legge, dicono, questa folla è maledetta. Bisogna fare qualcosa.
In questo clima di agitazione collettiva, di condanna che cerca le sue motivazioni solo dopo aver raggiunto la sua conclusione, si leva una voce. Una sola. Quella di Nicodemo. Lo stesso uomo che era andato da Gesù di notte, all'inizio del Vangelo (Giovanni 3,1-2). Lo stesso uomo che non aveva ancora fatto la sua scelta. Lo stesso uomo che portava dentro di sé una domanda che non osava formulare completamente. Quella sera, davanti ai suoi pari, parlò.
Non proclamò i suoi veri pensieri, ovvero che Gesù era il Messia, e scelse di non sfidare i suoi colleghi su basi teologiche. Pose semplicemente una domanda: retorica, precisa, giuridica:
“La nostra legge condanna qualcuno senza prima averlo ascoltato e senza sapere cosa ha fatto?”
L'argomentazione giuridica
La formulazione greca merita attenzione. Nicodemo invoca hē nomos hēmōn, la nostra legge. Questo possessivo è cruciale: non parla come un estraneo che critica un'istituzione straniera. Parla dall'interno, come membro del corpo, come un uomo che condivide questa Legge e ne rivendica l'eredità. Non contesta l'autorità della Torah. Si limita a ribadirne i precetti.
L'argomentazione si basa su due verbi: akouō – ascoltare, nel senso di un'udienza formale – e ōginōsko eidenai, a seconda del manoscritto – conoscere, comprendere, nel senso di conoscenza fattuale dei fatti contestati. Queste due dimensioni sono inseparabili da qualsiasi procedura giudiziaria degna di questo nome: ascoltare l'accusato e accertare i fatti.
È semplice, elementare, proprio l'elemento che la passione collettiva stava calpestando.
La tradizione giuridica ebraica, sia nei testi del Deuteronomio (Deut 17,4; 19,15-18) sia nelle procedure codificate nei trattati rabbinici, richiedeva infatti un'indagine approfondita, testimoni e un'udienza con punti di vista opposti prima di qualsiasi condanna. Nicodemo non cita un testo specifico – si limita a richiamare un principio che ogni giurista presente nella stanza conosce perfettamente. Nessuno è in grado di rispondergli nel merito. Quindi reagiscono con disprezzo. "Anche tu sei della Galilea?" (Giovanni 7:52). L'uomo viene squalificato, non l'argomentazione confutata.
Nicodemo, ovvero la giustizia procedurale come atto morale
Ciò che colpisce dell'intervento di Nicodemo è la sua deliberata moderazione. Non afferma che Gesù sia innocente. Non afferma che i suoi accusatori abbiano torto marcio. Dice: prima di giungere a una conclusione, ci deve essere una procedura. Prima della sentenza, ci deve essere un'indagine.
Questa moderazione è stata talvolta interpretata come codardia, una mezza misura, una timida simpatia che non osa spingersi fino in fondo. San Giovanni Crisostomo la vedeva diversamente. Per lui, Nicodemo agisce con tatto e saggezza: colpisce i suoi avversari con le loro stesse armi, li rimanda alla loro tradizione, rende insostenibile la loro fretta sul loro stesso terreno. È una forma di intelligenza strategica nella lotta.
Possiamo anche leggervi qualcos'altro: la difesa procedurale è di per sé un atto teologico. Difendere il diritto di Gesù a un giusto processo significa rifiutare che la Legge – data per la vita, per la giustizia, per la protezione dei deboli contro il potere arbitrario dei forti – venga trasformata in uno strumento di eliminazione. Significa resistere alla perversione dell'istituzione da parte dei suoi stessi servitori.
I Padri della Chiesa videro in Nicodemo un esempio del corretto uso della Legge: un esempio che ci ricorda che la Torah è orientata alla giustizia, non alla persecuzione. Che l'istituzione esiste per servire la legge, non per proteggere se stessa a spese della legge.
La voce di Nicodemo oggi
Come vediamo ancora oggi con sacerdoti sanzionati, rimossi o addirittura scomunicati senza una valida ragione, ci sono situazioni in cui l'autorità, il buon ordine e la protezione dell'istituzione vengono falsamente invocati per impedire che la voce dell'accusato venga ascoltata. Dove ragioni umane, fin troppo umane – paura dello scandalo, solidarietà, timore di ciò che l'inchiesta potrebbe rivelare – o ragioni presentate come religiose – difesa della Chiesa, rispetto per la gerarchia, obbedienza simulata – vengono usate per giustificare quella che, in sostanza, non è altro che una condanna senza processo.
In queste situazioni, la voce di Nicodemo risuona con una rilevanza inquietante.
Nicodemo non era necessariamente coraggioso. Il Vangelo di Giovanni lo afferma inequivocabilmente: Si recò da Gesù di notte (Gv 3,2) – la notte di chi ancora non osa rivelarsi. Eppure, nella sala del sinedrio, davanti ai suoi pari, con tutta la reputazione e il conforto che gli costarono, parlò con la voce misurata di un uomo che apprezza la giustizia più dell'approvazione dei suoi simili.
Questo coraggio – discreto, procedurale, quasi tecnico nella sua formulazione – è autentico coraggio. Non salva Gesù. Non cambia l'esito. Ma dice qualcosa di essenziale: ci sono uomini che, anche in istituzioni compromesse, si rifiutano di tacere di fronte all'evidenza dell'ingiustizia.
Necessario ma insufficiente
Il Vangelo non ci lascia illusioni sull'efficacia dell'intervento di Nicodemo. Gesù sarà giudicato. Gesù sarà condannato. E questa condanna sarà eseguita proprio in violazione delle norme procedurali che Nicodemo aveva ricordato – di notte, in fretta, con falsi testimoni, senza che l'accusato possa ascoltare veramente la sua versione dei fatti. Difendere la legge non è bastato.
Lo sappiamo. Eppure – o meglio, ed ecco perché – la lotta per la giusta applicazione della legge non è secondaria. È necessaria. È indispensabile. Perché la giustizia procedurale, per quanto imperfetta, per quanto insufficiente, è la condizione senza la quale la verità non può emergere. Perché mettere a tacere qualcuno prima ancora che abbia parlato è già un atto di violenza, a prescindere dalle conseguenze.
E perché, nella storia stessa della salvezza, l'ingiustizia della condanna di Gesù non è stata cancellata dal fatto che abbia portato alla Risurrezione. Rimane un'ingiustizia. Rimane un peccato. Rimane la rivelazione di ciò a cui può condurre un'istituzione religiosa che protegge se stessa invece di servire la verità.
Nicodemo non vinse quel giorno. Ma rese testimonianza. L'evangelista ritenne importante preservare questa testimonianza: un segno che la memoria di coloro che difendono la giustizia, anche nella sconfitta, merita di essere tramandata.
Quando uno di noi viene attaccato dall'istituzione o dai suoi rappresentanti, quando ci viene impedito di difenderci, quando si tenta di metterci a tacere per i motivi più disparati, la voce di Nicodemo risuona ancora. Non ci promette la vittoria. Ci ricorda semplicemente che dobbiamo parlare. Che rimanere in silenzio in un caso simile significa già acconsentire all'ingiustizia.
La lotta per la giustizia non basta. Ma è necessaria. A volte, è tutto ciò che possiamo fare. E questo è già un grande risultato.
"La nostra legge condanna qualcuno senza prima averlo ascoltato e senza sapere cosa ha fatto?"
Quando consideriamo la posizione di certi sacerdoti del Piccolo Resto, in particolare, la questione di Nicodemo risuona ancora nei silenziosi corridoi delle nostre istituzioni ecclesiastiche.
NikoDemos