Em 15 de abril de 2019, pouco antes de o imenso incêndio irromper e quase consumir a Catedral de Notre Dame, algo de profundamente belo preencheu a sua antiga nave, como se viesse de outra era. O coral entoou o Magnificat, o hino mariano de louvor, com as suas palavras sagradas a elevar-se sob as vastas abóbadas góticas, enquanto o órgão de 7.800 tubos da Catedral ressoava pelas pedras milenares como a voz dos séculos. Por um fugaz instante, o céu e a terra pareceram encontrar-se no canto — um eco da inocência sagrada que havia perdurado e se inscrito naquelas paredes ao longo de gerações.

E então, momentos depois, as chamas chegaram.

O que se seguiu foi mais do que o incêndio de um edifício. Foi uma imagem assombrosa de uma civilização a assistir, impotente, à destruição de um dos seus grandes repositórios de memória, beleza, fé e inocência. Durante séculos, Notre Dame ergueu-se como testemunho visível do sagrado, um lugar onde gerações trouxeram os seus filhos, as suas preces, o seu luto e a sua esperança, em busca de consolo junto do edifício santo. E naquela tarde, momentos antes da conflagração, o Magnificat havia preenchido a sua nave com um louvor humilde e glorioso.

É difícil não reconhecer o simbolismo.

O que acontece a uma civilização quando os cânticos sagrados continuam a ressoar, mas a memória do seu significado se evapora?

Recuperar a inocência num mundo secular pode começar por recuperar essa memória.

(acima) A estátua do século XIV de Nossa Senhora e Jesus ainda se encontra no pilar da Catedral de Notre Dame, onde Paul Claudel viveu a sua profunda conversão em 1889.

A mesma Catedral de Notre Dame que o fogo tentou consumir e extinguir tornou-se outrora a fornalha de uma conversão: ali, no Natal de 1886, enquanto o coral de crianças entoava igualmente o Magnificat da Virgem Santíssima, a graça desceu sobre um jovem adolescente francês, Paul Claudel, como brasas ardentes, fazendo dele uma alma convertida.

O Momento da Conversão

Ele descreveu o momento afirmando: «Num instante, o meu coração foi tocado, e eu cri.»

Era uma fria e amarga tarde de Natal de 1886 quando o cínico e confuso estudante de ciências políticas de 18 anos, Paul Claudel, entrou na Missa Solene na Catedral de Notre Dame de Paris, repleta de turistas ruidosos. Claudel sentiu-se incomodado e distraído pela assembleia. Contudo, regressou mais tarde para as Vésperas e «ficou junto ao segundo pilar à entrada do coro, à direita, do lado da sacristia.» Claudel «ficou junto à famosa estátua do século XIV de Nossa Senhora e do Menino Jesus.» (ver acima). Ali, escutou o canto dos salmos e do Magnificat pelo coral de crianças da Catedral.

Claudel descreve o momento extraordinário durante as Vésperas em que, em meio aos ritmos ancestrais da oração, algo nele pareceu despertar — como se a própria eternidade tivesse subitamente rompido o véu do ordinário:

«Então aconteceu o evento que domina toda a minha vida. Num instante, o meu coração foi tocado e eu cri. Cri com tal força de adesão, com tal elevação de todo o meu ser, com tal convicção poderosa, com tal certeza que não deixa lugar a qualquer dúvida, que desde então todos os livros, todos os argumentos, todos os incidentes e acidentes de uma vida ocupada foram incapazes de abalar a minha fé; nem sequer de a afectar de qualquer forma.»

«Havia experimentado subitamente a consciência lancinante da Inocência, da eterna infância de Deus, uma revelação inefável.»

Claudel continuou a descrever a sua poderosa experiência de conversão:

«Ao tentar, como frequentemente fiz, recordar os minutos que se seguiram a esse momento extraordinário, consigo identificar os seguintes passos ou elementos (que, no entanto, não foram senão um relâmpago, uma única arma usada pela Divina Providência para alcançar e finalmente abrir de par em par o coração de um pobre filho desesperado): "Como são felizes os que crêem! — Se ao menos fosse verdade! E no entanto? — É verdade! Deus existe. Ele está ali. Ele é alguém, é um ser tão pessoal como eu! Ele ama-me, Ele chama-me."»

As lágrimas e os soluços vieram, e o ternurento hino do Adeste apenas aumentou a minha emoção. Ma Conversion.

Paul Claudel

A antiga catedral medieval tornou-se para ele muito mais do que um lugar de culto; foi o seu mentor ao longo de toda a vida, o seu silencioso director espiritual e um companheiro fiel, que visitava com frequência e onde assistia à missa regularmente, e cujas pedras pareciam falar à sua alma.

Quase 60 anos após a sua conversão, Claudel escreveu em 10 de dezembro de 1945, ao Director da Escola do Coral de Crianças da Catedral de Notre Dame:

«Durante sete anos, de 1886 a 1893, Notre Dame de Paris foi a escola onde aprendi tudo o que sei e me tornei tudo o que sou. Não me deterei no grande acontecimento do Natal de 1886, com o qual já estais familiarizados. Mas a proximidade da catedral permitia-me ser seu visitante quotidiano e fiel; e a Virgem Santíssima, para me forçar, após uma longa luta, a beijar o chão a seus pés, não quis outros anjos nem outros ministros senão os seus pequenos servos de vestes brancas (o coral de crianças).

Pelo menos, em todas as sextas-feiras da Quaresma, pude com lágrimas nos olhos beijar as relíquias da Paixão!»

Felizmente, pela graça de Deus, pela intercessão de Nossa Senhora de Notre Dame e pela bravura do Pe. Jean Marc Fournier, capelão católico do Corpo de Bombeiros de Paris, e dos bombeiros, a preciosa Coroa de Espinhos e as relíquias da Paixão de Nosso Senhor foram resgatadas durante o incêndio de 2019 e podem ser veneradas novamente durante a Quaresma na restaurada Notre Dame de Paris.

Paul Claudel em oração

Paul Claudel teve uma carreira de grande prestígio como diplomata, dramaturgo e poeta de renome mundial. Em consequência da sua conversão em Notre Dame, praticou ao longo de toda a vida uma rotina espiritual diária que incluía a missa matinal, o rosário, a adoração e as vésperas.

Que segredo de «inocência eterna» Notre Dame sussurrou à alma de Paul Claudel? O que poderá esse antigo santuário gótico ensinar-nos sobre a recuperação da inocência que a nossa era secular esqueceu e despreza? Claudel, o homem de lettres, capta a essência da sua conversão:

«O Grande Livro que se me abriu e no qual estudei foi a Igreja! Louvada seja para sempre essa grande e nobre Mãe a cujos joelhos aprendi tudo o que sei! Passava todos os meus domingos em Notre Dame e ali me detinha o mais frequentemente possível durante a semana. Já não era a pobre linguagem dos livros de devoção, mas a poesia mais profunda e mais grandiosa, os gestos mais augustos alguma vez confiados aos seres humanos.

O espectáculo da missa era para mim uma fonte inesgotável de inspiração, e cada movimento do sacerdote gravava-se profundamente na minha mente e no meu coração. Pouco a pouco, lenta e laboriosamente, foi tomando forma no meu coração a ideia de que a arte e a poesia eram também divinas, e que os prazeres da carne, longe de serem necessários a estas grandes demandas, são-lhes na verdade prejudiciais.»

O que aconteceu a Paul Claudel naquele entardecer de dezembro em Notre Dame? Foi apenas o que ouviu — ou pareceu que toda a catedral lhe falava? Terão todos os seus sentidos convergido naquele momento extraordinário: o incenso suspenso na nave, as pedras milenares a erguerem-se em torno dele, os vitrais de rosa a filtrar a luz da tarde, o órgão e as vozes a preencher a vastidão acima? Terá sido esta a «sinfonia de pedra» que Victor Hugo tão memoravelmente evocou — uma catedral cuja arquitectura parecia não apenas envolver a alma, mas possuí-la?

Ou estaria algo de muito mais misterioso a acontecer?

Terá Claudel entrado naquele ar rarefeito da nave gótica como céptico e saído dela confrontado com algo que não conseguia nem explicar nem escapar? O que o seu intelecto havia resistido, a beleza tornou subitamente impossível de ignorar. Poderia o mistério da conversão de Claudel residir numa Catedral que o havia sobrepujado?

Seria esta, então, a linguagem secreta de Notre Dame: uma linguagem falada não à mente, mas aos sentidos, à imaginação e, por fim, à alma?

O que ouviu Claudel naquela música que o resto de nós esqueceu de ouvir?

Terão as vozes inocentes do coral de crianças atravessado as defesas de um jovem que havia rejeitado a fé, transportando-o — ainda que por um instante — para além do mundo visível, até à presença do divino?

Terá sido a pureza e luminosidade das vozes inocentes das crianças que preencheram a catedral o que tocou o coração e a alma de Claudel e iniciou a sua conversão? Terão as humildes e encantadoras palavras do Cântico de Maria, o seu Magnificat, sacudido o intelectual cínico do seu cepticismo?

A própria catedral que, mais de um século depois, haveria de se erguer enegrecida e consumida por um violento incêndio, começou por acender o fogo da fé num adolescente agnóstico do século XIX. A alma de Paul Claudel foi inflamada e restituída a si mesma como a inocência de um filho de Deus. Pelo resto da sua longa vida, falou e escreveu sobre a sua conversão em Notre Dame. Era para sempre um homem transformado.

Por mais singular que seja a experiência de conversão de Claudel, ela constitui um conto edificante para um mundo dilacerado pelo secularismo e por demandas ímpias. Como tantos agnósticos modernos, Claudel procurava respostas, verdade e paz num mundo de caos frio e de niilismo vazio.

Paul Claudel, católico, pai, marido, diplomata, poeta e dramaturgo, faleceu na segunda-feira, 23 de fevereiro de 1955. O seu corpo foi levado para a sua amada Catedral de Notre Dame e colocado junto ao pilar onde havia encontrado a sua conversão à fé católica. Durante o funeral, o seu muito amado Magnificat foi entoado pelo coral de crianças — aquele que Claudel ouvira pela primeira vez no dia de Natal de 1886. Claudel amava as vozes inocentes do coral de crianças e gostava de ouvi-lo quase todos os domingos quando se encontrava em Paris. A oração fúnebre foi proferida pelo Ministro da Educação francês, Jean Berthoin, que captou o amor e a admiração do povo francês por Paul Claudel e o seu amor por Notre Dame:

«Entre a Terra e o Céu, Paul Claudel construiu uma espécie de catedral com contrafortes inabaláveis cujas torres, embora se percam de vista nas alturas, permanecem sempre acessíveis a um movimento do coração. Enquanto houver homens que sofrem e esperam, todos eles se encontrarão, crentes ou não, neste santuário de poesia vivificante, para meditar sobre esta verdade eterna: toda a alma que se eleva, eleva o mundo consigo.»

Em 15 de abril de 2019, apesar de uma conflagração de proporções épicas, os contrafortes da Catedral de Notre Dame mantiveram-se firmes e estáveis entre as chamas rugidoras e as rajadas de vento. Foi nada menos que um milagre. Além disso, a placa de mármore que assinala o lugar da conversão de Paul Claudel sobreviveu ao incêndio e repousa ainda junto à estátua de Nossa Senhora na restaurada Catedral de Notre Dame de Paris.

A magnífica Catedral foi restaurada — o seu telhado reconstruído, os seus tesouros recuperados, o seu grande órgão a preencher novamente a nave com música. As pedras foram erguidas das cinzas. As feridas foram reparadas. Notre Dame ergue-se de novo. Contudo, uma questão assombrosa permanece entre as cinzas do que se perdeu:

Poderá a fé que originalmente construiu Notre Dame ser igualmente restaurada e renascida?

Poderá uma civilização que esqueceu o significado da inocência recuperar o que outrora conhecia instintivamente — a eterna inocência da infância, a sacralidade da pessoa humana e a beleza transcendente que aponta para além deste mundo?

A catedral foi reconstruída. Contudo, a questão que persiste é se a civilização cristã poderá ser reconstruída.

A oração fúnebre final proferida junto ao túmulo de Claudel pelo seu amigo Jean-Louis Barrault oferece um caminho:

«Em Paul Claudel, jamais houve ruptura entre a realidade terrena e o mistério de Deus. Deus e o pequeno grão de areia estão estreitamente ligados, seguram-se pela mão. As vossas obras são um ninho profundo onde já três gerações encontraram abrigo.

O sacerdote e o poeta têm vocações comparáveis, pois ambos fazem brotar a seiva vivificante da esterilidade do materialismo. A vossa obra é a de um homem jovem. Alistastes-vos no exército da vossa Igreja sem perder nada da vossa lucidez, da vossa natureza inovadora e verdadeiramente revolucionária.»

Ainda arde na nossa civilização o fogo da inocência da infância?

Voltarão as nossas Catedrais a ser lugares de culto divino, em vez de museus de arte e palcos para concertos de rock?

Continuarão a arder até se reduzirem a um monte de cinzas e ficarem completamente vazias?